Новая детская книжка.
Подходит рождество, время подарков, время заботы родителей, чт? бы подарить детям, и уже на книжном рынке, несмотря на кризис, замечается в этой специальной сфере оживление. Спешно брошюруются и переплетаются новые книжки, и недалек тот момент, когда они лягут в соблазнительном пестром наряде своих обложек на прилавках магазинов — для того, чтобы поместиться под сверкающим свечками деревом в тех семьях, где этот поэтичный обычай держится, или просто на столе, где вместо елки отменным образом празднуют Новый год.
И каждый год выходит немало прелестных новинок. Правда, эти перлы теряются среди всякой ремесленной пошлятины, в которой по-прежнему преобладает безвкусие, в которой на встречу детской пытливости улыбаются все те же слащавые бэби с мумушками и бэшками и рассказываются, подделываясь под тон детей, вымышленные по трафарету истории. Но рядом с этим рождаются и вещи подлинные, милые, истинно художественные. Когда-то авторами лучших таких книжек во Франции были Берталь, Буте де Монвель, позже Делав, а за последние годы особенно выдвинулся Элле, которому пока и принадлежит пальма первенства.
И вот особенно приятно отметить, что рядом с французскими художниками в этой специальной области очень значительную роль начинают играть и русские художники. Я уже не раз указывал на иллюстрации Билибина, в прошлом году блестяще отличился Рожанковский, ловкие, веселые, красочные иллюстрации которого так украсили альбом “Daniel Boonе”1 (изд. Фишбаше). А на сей раз передо мной лежит книжка, вернее тоже альбом, созданный Юрием Черкесовым (изд. Фламмариона), который является настоящим перлом.
Это “Chansons de jeux” — игральные песни, нечто такое, что вообще очень любят в настоящих французских семьях, детство в которых сплошь проходит под всякие наивные, но необычайно милые напевы. Франция — страна песни. Всем знакома несколько ироническая поговорка: “En France tout finit par des chansons”2, мне кажется, что в этой черте сказывается не столько известный дефект, сколько некая своеобразная и чарующая “национальная философия”. К тому же можно вполне утверждать, что не только finit, но и commence3. Песенка есть как бы сама сущность подлинного, исконного, еще не совсем отравленного современной пошлятиной французского быта. Песня (и особенно песенка) свидетельствует не так о пресловутом легкомыслии французов (впрочем, ведь и легкомыслие может быть прелестным) как об их упругости, r?sistance4, устойчивости, равновесии, а это ли не элементы того, что в целом является грацией.
В коротеньком предисловии издатель альбома излагает цель сборника. Предисловие это тактично занимает незаметное место и не портит детям удовольствия от самой книжки, вторгаясь в качестве какого-либо педантично-педагогического придатка. Родителям же оно объясняет, как надо понимать то, что развертывается на страницах, состоящих из нот, тесно сплетенных с рисунками. Большинство песенок, говорится в этом предисловии, принадлежит словесному (orale) детскому преданию, их коротенькие и простодушные мелодии сразу запоминаются, их ритм неразрывно связан с движением; они толкают детей на то действие, которое им (большинству из них), естественно свойственно и которое служит им источником как радости, так и пользы.
Самые картинки размещены рядами поверх строчек с нотами5, текст расположен под нотами, а в целом все представляет собой нечто весьма изящно сбалансированное. При этом все удивительно забавно, весело, душисто. Некоторые страницы вышли особенно удачными — такова иллюстрация песенки про Арлекина-арифметика (в моем детстве Арлекин был музыкантом и учил на ступенях дворца своих лакейчиков музыке; неужели и этот весельчак в пестрой одежде заразился теперь общим духом стяжания?), песенка про кораблики, про вандомские колокола, про коврижки (pains d'?pices), про жандарма, отправляющегося в Шампань, про полураскрытые розы, про райские (по-нашему — золотые) ворота.
Забавные, то черные, то прелестно раскрашенные фигурки мимируют те “поступки”, из которых складывается детская игра или хоровод. Самые примитивные декорации создают нужную атмосферу. Все это исполнено непосредственности, наивности, детскости и, что особенно ценно, искренности. Нигде нет подделки под детей. Чувствуется настоящая свобода при изъяснении на языке, самом трудном из всех языков, — на детском. Хорошая, веселая, занятная и аппетитная книжка, а то, что она не русская, а французская, — это не должно останавливать родителей русских детей. Главное, чтобы дети полюбили песенки и выучились играть. Не беда и то, что некоторые из этих песенок глуповаты, а то и прямо бессмысленны. Этого как раз требует “гигиена детской души”. Притом можно быть совершенно уверенным, что многое из этой милой чепухи на протяжении веков сочинили сами дети, а они-то уж знают толк в чепухе, зачастую говорящей им бесконечно больше, нежели мудрствования, сочиненные для них взрослыми. Я вообще не за молодежь против стариков; напротив, во всем современном расшаркиваньи перед молодежью я вижу предельную и опаснейшую бессмыслицу. Но я очень рекомендую чаще вспоминать об евангельском завете и с уважением относиться к детям. Почему я и приветствую все то, в чем такое уважение выражается.
1933 г.
1 “Даниель Боон”.
2 Во Франции все кончается песнями (французский).
3 Не только кончается, но и начинается (французский).
4 Сопротивляемости (французский).
5 В противоположность другим подобным сборникам, песенки оставлены в своем чистом виде, без гармонизации; их напевают без необходимости пользоваться рояльным аккомпанементом.
 Наперстница Армиды. 1907 г. |  Выход из церкви во Пскове (А.И. Морозов, 1864 г.) |  Обедающий крестьянин (Аннибале Караччи) |